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Af Pauline Bendsen

»Oh my god, you’re so young … 
and vibrant!« udbryder Vaginal 
Davis og kigger ud på det køben-

havnske kunstpublikum, der sidder bænket 
foran hende.

Latter.
»I er yngre end embryoer! Stamceller – 

så unge er I,« tilføjer hun så på aff ekteret 
amerikansk med stemte s’er.

Hun har netop gjort sin entre med dron-
ningevink og store smil på en lille scene i 
Kunstakademiets festsal. Hendes energi 
vækker rummet med det samme. Hun er 
høj og bredskuldret, klædt i en grå, ankel-
lang kjole, der krøller lidt efter en tur i kuf-
ferten, og grå, meget højhælede sko. Hun 
slår en grøn, glimtende vifte ud og siger 
med et suk: »Mit hoved er fuld af lort! Jeg 
har så meget jetlag, at jeg ikke ved, hvad 
der kommer ud af mig.«

Vaginal Davis har netop taget turen fra 
det Los Angeles, hvor hun er født, og hvor 
hun siden begyndelsen af 1970’erne har 
skabt sig et navn inden for et væld af kunst-
neriske genrer. Navnet Vaginal Davis har 
hun taget som en hyldest til Black Panther-
aktivisten Angela Davis, som er et af hen-
des største forbilleder.

Vaginal Davis var en af frontfi gurerne i 
L.A.’s undergrundskunstscene: Hun var en 
del af punk og -performancegruppen The 
Afro Sisters, hun producerede zines (selv-
udgivne modkultursmagasiner), hun lave-
de kunst, performances og ikke mindst en 
række hjemmegjorte, budgetløse fi lm, der 
dengang blev afvist af alle fi lmfestivaler, 
men som i dag har fået kultstatus.

»Jeg blev konstant afvist af homofi lm-
festivalerne. De svarede altid, at mine fi lm 
var forfærdelige, og at jeg aldrig burde lave 
fi lm igen,« har Davis tidligere fortalt i et 
tv-interview.

Dengang følte hun sig som en konstant 
outsider, hun var hverken mainstream, men 
passede heller ikke ind i den ’alternative 
kultur’. 

»Jeg var altid for gay til punkerne og for 
punk til the gays.«

Kollektivistisk og politisk
Det seneste årti har Vaginal Davis boet i 
Berlin, hvor hun blandt andet laver perfor-

mances som en del af kunstnerkollektivet 
CHEAP Collective.

Selv om hun i den grad er en diva med 
hang til selvmytologisering og selvopfunden 
biografi , har hun en kollektivistisk tilgang 
til kunsten, fortæller ph.d. ved Institut for 
Kunst og Kulturvidenskab Cecilie Ullerup 
Schmidt, som har inviteret Vaginal Davis 
til København for at give sin talk og en ef-
terfølgende workshop. Arrangementet er 
første del af programmet for Curriculum 
– en off entlig skole for performancekunst, 
som Ullerup Schmidt har taget initiativ til.

Vaginal Davis skiller sig ud fra samtidens 
performancekunst, fordi hun er så bevidst 
om den historie, hun er en del af, siger Ce-
cilie Ullerup Schmidt.

»Hun væver konstant tråde til andre 
kunstnere, tænkere, modeskabere og til sin 
egen mor. Det, synes jeg, er stærkt: Hun ud-
trykker hele tiden, at hun har lavet noget 
sammen med nogle andre. Det står i mod-
sætning til en tendens i tiden, hvor vi ser 
en individualisering af signaturen. Hvis du 

går ind og ser en soloudstilling med en per-
formancekunstner som Marina Abramovic, 
så nævner hun nok eksmanden Ulay – men 
ellers er der tilsyneladende ikke andre, hun 
har arbejdet sammen med i sit hele virke.«

Stilen i Vaginal Davis’ performances og 
fi lm er grænsesøgende, karikerende og ma-
nisk, men hun bruger ofte humoren til at 
invitere beskueren indenfor – som når hun 
eksempelvis lader et »Written and directed 
by: Woody Allen« (med klassisk Woody Al-
len-typografi ) tone frem efter en hardcore 
performancevideo.

Freaken som spejl
På scenen i den grå festsal har Vaginal Davis 
vist klip fra sit store arkiv af fi lm om nynazi-
ster, slavehandel og queermiljøet. Hun har 
fortalt om sin egen families historie som 
sexslaver og om den voksende fattigdom 
i Los Angeles. 

Det er blevet tid til spørgsmål fra salen, 
som Davis mest bruger som aff yringsrampe 
til anekdoter og vittigheder. En ung mand 
med meget lange negle og en jakke med på-
syede knaster spørger hende, om man kan 
bruge freaken som stereotyp til at vise, hvor 
freaky det normale faktisk også er. Davis 
svarer med en lang associationsrække, der 
ikke rigtigt adresserer spørgsmålet. I stedet 
ender hun med at fortælle om en metode, 
hun kalder artistic stalking, og som hun 
vil anbefale alle at prøve:  »I skal bare følge 
efter folk og se, hvad de laver,« siger hun.

Vaginal Davis virker til at have rystet jet-
lagget af sig, så hun tager en runde i lokalet, 
mens hun roser udvalgte blandt publikum.

»Hende her kender jeg! Maria er en fan-
tastisk kunstner. They’re all wrapped up in 
the house of you, honey! And you, oh glamour, 
with your glamourus row of friends!«

Hun vrikker videre, hujer og siger abelyde, 
som glider over i mere feminine glædeshyl. 
Til sidst sætter hun sig helt tæt op af en ung 
mand og begynder at hulke: 

»Jeg håber ikke, jeg invaderer dit person-
lige rum, please sig, at jeg ikke invaderer dit 
personlige rum.«

Hun slutter runden af oppe ved podiet 
med et: »Åh, nogle gange bliver jeg bare re-
vet med.«

Oprindelseshistorien
Efter talken møder jeg Vaginal Davis, der sid-
der ved et lille improviseret sminkebord i et 

stort, tomt rum, som støder op mod kunst-
akademiets festsal. Hun takker mig over-
strømmende for at være kommet, byder 
på te og begynder så med blød stemme at 
fortælle mig, hvordan hendes kunstneriske 
praksis har rod i hendes barndom:

»Jeg voksede op i et hjem, hvor der kun 
var kvinder. Jeg havde fi re søstre og en mor. 
Min mor var fantastisk. Hun talte aldrig højt, 
men alle i kvarteret var bange for hende, 
fordi hun havde sådan en feminin kraft og 
autoritet.«

På trods af en livslang rolle som outsi-
der er den historie, Vaginal Davis fortæller 
om sin opvækst, fuld af empowerment. Det 
lugter lidt af ønsketænkning.

Vaginal Davis’ mor var kunstner uden at 
vide det selv, siger hendes datter:

»Jeg ville ikke have fået en kunstnerisk 
karriere, hvis ikke det var for min mor. Hun 
lavede kunst ved at bruge ting fra hushold-
ningen, og det kopierede jeg. Min mor lave-
de kostumer til mig, som jeg tog på i skole. 
Hun var en fantastiske syerske.

»She could just whip it up,« siger Vaginal 
Davis med en beundrende rysten på hove-
det og slår den grønne vifte ud.

»Jeg var så rebelsk som barn. Allerede 

For meget kvinde, 
for meget queer, 
for meget sort

 ”’It’s crazy’. Jeg havde 
aldrig forestillet 
mig, at jeg ville blive 
repræsenteret af 
kommercielle gallerier 
i New York og London, 
eller at min kunst ville 
begynde at sælge 

Vaginal Davis

Performancekunstner

Det amerikanske performanceikon Vaginal Davis blander skarp normkritik 
med humor, punk med glamour og selviscenesættelse med historiebevidsthed. 
I sidste uge gæstede hun København
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dengang ville jeg gøre min egen ting, og 
jeg var interesseret i at lave kunst, der ikke 
var lineær.«

I slutningen af 1970’erne besluttede Va-
ginal sig for at »seksualisere Angela Davis’ 
navn og bare blive hende«, som hun for-
mulerer det. 

Hendes mor, der kom fra en meget tro-
ende baggrund, støttede ifølge Davis helt op 
om denne beslutning: »Da jeg som teenager 
en dag sagde til min mor, at jeg ville kalde 
mig selv for Vaginal Davis, sagde hun bare 
’Well all right, miss Davis’.«

Ønsketænkningens magt
At det kan være svært at afgøre, hvilke dele 
af Vaginal Davis’ fremstilling af sin evigt 
støttende mor, man kan tage for gode varer, 
ser Cecilie Ullerup Schmidt som symptoma-
tisk for en performancekunstner, der hele 
tiden skaber og omskaber sin identitet i sin 
kunst og efterlader beskueren i uvished.

»Der er et vigtigt ord i den franske fi lo-
sof Jacques Derridas kernetekst om per-
formancekunst, og det er ordet måske. Du 
kan ikke regne med, at en given ytring er 
sand. Det ligger dybt i performancekunsten 
som genre,« siger Cecilie Ullerup Schmidt.

»Der er en politisk formning af den vir-
kelighed, Vaginal Davis gengiver, for hun 
holder ikke igen med at fortælle om vold 
mellem hvide og sorte, eller hate crimes 
imod homoseksuelle. Der bliver ikke ma-
let nogen lyserøde billeder der. Så måske 
handler det om, hvilke fortællinger, hun 
ønsker skal stå tilbage? Altså bliver det en 
fortælling om, at moren synes, det er helt 
fi nt, at hun havde lyst til at blive en kvinde, 
men at der ude i samfundet var trusler og 

modstand mod den identitet. Det er jo vir-
kelig roden i performancekunst og -studier: 
At tro på ordet som en magtfuld instans, 
som man heldigvis også kan erobre og ikke 
kun være underlagt.«

Cecilie Ullerup Schmidt tager en lang 
tænkepause, da jeg beder hende karakteri-
sere Vaginal Davis’ kunstneriske strategi og, 
ja, væremåde. Det kan nemlig være svært 
at skelne de to.

»Jeg tror, jeg vil kalde det en queer-strate-
gisk essentialisme: Man overgør, hvad man 
er. På en måde er Vaginal Davis jo alt for 
meget på alle parametre: For meget kvinde, 
for meget queer, for meget sort,« siger hun.

Ved at ’overspille’ sin egen rolle gør Davis 
os andre opmærksomme på, hvilke roller 
vi selv mere eller mindre bevidst udspiller 
– og hun understreger, hvor mange usagte 
normer for opførsel og udseende, der er i de 
sociale rum, vi bevæger os rundt i.

»Hun synliggør, hvad der ellers ville være 
usynligt, sådan at det neutrale rum ikke 
længere automatisk er den hvide, mandlige 
middelklasses rum,« siger Ullerup Schmidt.

Efter showet spørger jeg Vaginal Davis, 
hvordan det føles pludselig at blive invite-
ret indenfor af de miljøer og kunstinstitu-

tioner, hvor hun ikke var velkommen før.
»It’s crazy. Jeg havde aldrig forestillet 

mig, at jeg ville blive repræsenteret af kom-
mercielle gallerier i New York og London, 
eller at min kunst ville begynde at sælge. 
Der er bare en vis zeitgeist i luften. Der er 
mange unge, der har lyst til at arbejde med 
performancekunstens muligheder, og der 
er megen interesse for os, der har lavet den 
type kunst i lang tid. Det gælder bare om 
ikke at dø,« siger hun og griner.

»Du får noget opmærksomhed, og så skal 
du bare lade være med at dø.«

kultur@information.dk

Vaginal Davis er en diva med hang 
til selvmytologisering. Navnet har 
hun taget som en hyldest til Black 

Panther-aktivisten Angela Davis – et 
af performancekunstnerens største 

forbilleder. Foto: Sigrid Nygaard

 VAGINAL DAVIS

 × Performance- og billedkunstner, 
fi lmskaber, musiker og dj.

 × Født og opvokset i Los Angeles. Vil 
ikke oplyse sit præcise fødeår, men var 
teenager i 1970’erne.

 × Bosiddende i Berlin siden 2006.
 × En del af performancekollektivet 

CHEAP Collective.


